समुद्र की सतह से हजारों मीटर नीचे, जहाँ दाब लगभग चार सौ से छः सौ वायुमंडल तक पहुँचता है और तापमान मुश्किल से दो डिग्री सेल्सियस रहता है, एक विशाल तलछटी मैदान अनंत अँधेरे में फैला हुआ है — उसकी सतह पर सिलिका और कैल्शियम कार्बोनेट की महीन धूल जमी है, जिसमें मैंगनीज़ की गोल-गोल गुलिकाएँ और अदृश्य जीवों के बिल के मुँह बिखरे हैं। इस शांत अगाध में समुद्री पेनों की एक घनी बस्ती उगी है — उनके पारभासी श्वेत तने और कोमल पंखनुमा शाखाएँ सभी एक ही दिशा में झुकी हैं, जैसे तल के निकट बहती धीमी जलधारा उन्हें एकमत कर रही हो, और उनके बीच से धुएँ-सी तैरती जैविक फ्लॉक धीरे-धीरे आगे बढ़ती है। कहीं-कहीं भंगुर तारे रेत से सटे बैठे हैं और होलोथुरियन अपनी मंथर गति से तलछट को छानते हुए चलते हैं, जबकि दूर किसी कठोर गुलिका पर टिका एक डंठलदार क्रिनॉइड मूर्तिवत् खड़ा है। इस निर्जन प्रतीत होने वाले महासागरीय मरुस्थल में जीवन की एकमात्र रोशनी स्वयं जीवों की है — पेनों की शाखाओं पर और बहते समुद्री हिम के कणों के बीच सियान और हरे रंग की जैवदीप्त चिंगारियाँ क्षण-क्षण कौंधती हैं, जो इस निःशब्द, अस्पृश्य संसार को बिना किसी साक्षी के, बिना किसी मानवीय उपस्थिति के, सदा से प्रकाशित करती आई हैं।
Other languages
- English: Sea Pen Colony Drift
- Français: Dérive de Colonie de Plumes
- Español: Deriva de Colonia Marina
- Português: Deriva da Colônia Abissal
- Deutsch: Seefeder Kolonie Drift
- العربية: انجراف مستعمرة قلم البحر
- 日本語: 海の羽根群れ漂流
- 한국어: 바다 펜 군락 표류
- Italiano: Deriva Colonia Penne Marine
- Nederlands: Zeepen Kolonie Drift