Sur les grandes plaines abyssales de la zone de Clarion-Clipperton, par près de cinq mille mètres de fond, un voile de sédimentation récente s'est déposé en silence sur le plancher océanique, enveloppant d'un suaire de limon pâle la quasi-totalité du champ de nodules polymétalliques, ne laissant émerger que les plus hautes de ces concrétions noires, polies comme de l'obsidienne, sorties de la vase tels de petits îlots sombres figés dans une immobilité absolue. La pression dépasse quatre cents atmosphères, la température flirte avec un degré et demi au-dessus du zéro, et l'eau, d'une clarté paradoxale, demeure traversée par une neige marine imperceptiblement lente, grain après grain venant épaissir ce linceul siliceux. De rares monticules de xénophyophores — ces protistes géants et fragiles, parmi les plus grands organismes unicellulaires du vivant — se devinent à peine au-dessus du sédiment frais, leurs contours émoussés par le dépôt, tandis que des tracés d'alimentation benthiques, lacets et boucles finement gravés dans le substrat par des holothuries ou des polychètes, affleurent encore en sillons quasi-effacés, témoins d'une vie ralentie mais ininterrompue. Quelques motes de bioluminescence, cyan et froide, dérivent librement dans la colonne d'eau et entre les nodules, seule lumière de cet univers que nul regard n'a jamais vu se former, monde primordial qui existe en lui-même, indifférent à toute présence.
Champs de nodules polymétalliques