깊이 7,500미터에서 9,000미터에 이르는 해구 사면에서, 차갑고 어두운 해수는 거의 섭씨 1~2도를 유지하며 600기압을 훌쩍 넘는 압력이 모든 것을 조용히 짓누른다. 대각선으로 가로지르는 퇴적물 사면은 좁은 협곡과 부채꼴 침식 수로로 갈라지고, 단층에 의해 노출된 어두운 암반이 그 아래 거대한 심연 속으로 낙하하듯 사라진다. 회색 점토와 응집된 니질 위에는 담색의 응집성 이형충류 유공충이 퍼져 있고, 각진 암편들이 드문드문 흩어져 있으며, 이 영역에는 어떤 태양빛도 닿지 않는다 — 오직 생물발광만이 이 세계의 유일한 빛이다. 수층에는 머리카락처럼 가느다란 푸른 궤적 몇 가닥이 서서히 호를 그리며 지나가는데, 이는 눈에 보이지 않는 원양성 생물들이 심연의 절벽 위를 유영하며 남긴 발광의 흔적으로, 이 생물들은 극한의 압력과 항구적인 어둠 속에서도 지극히 고요하고 오래된 질서 속에 존재한다.
