水深およそ250〜320メートル、太陽の光はもはや光合成を支えるには薄すぎるが、それでもなお消え切らない青の残滓として、はるか上方から滲み落ちてくる。コバルトからサファイアへと溶け込むこの広大な水塊には、25気圧を超える静水圧が沈黙とともに満ちており、その圧力は生命の形そのものを再設計してきた。マリンスノーが音もなく降り積もる——動物プランクトンの脱皮殻、藻類の断片、粘液に包まれた有機粒子が、幾千メートルの旅を経て深海底へと沈降してゆく、この海の内なる雪だ。その薄明の中に、ギンオノが間隔を置いてたゆたっている。側扁した鏡のような体は、上から届く微弱な残光だけを受けて冷たい金属光沢を散らし、あるいは背景の青に溶けて透明な輪郭だけとなり、大きく上を向いた眼は暗い下方の空間を絶えず探っている——獲物の影を逆光でとらえるため、この深さで生きるうえで磨き上げられた視覚の戦略である。遥か下の闇の中には、ごくわずかな生物発光の粒がかすかに瞬き、この世界が光を持たぬ者たちによって静かに照らされていることを示している。