अतल छाया क्षेत्र

समुद्र की इस असीम गहराई में, जहाँ जल का भार लगभग चार सौ से छह सौ वायुमंडलीय दाब के बराबर है और तापमान मात्र एक से तीन डिग्री सेल्सियस के बीच ठिठुरता रहता है, एक विशाल शुक्राणु व्हेल (*Physeter macrocephalus*) का धुंधला काया अथाह मैदान के ऊपर मंद गति से तैरता है — उसके पार्श्व पर गोलाकार चूषण-चिह्न उकेरे हुए हैं, जो किसी महाकाय स्क्विड (*Architeuthis dux*) के साथ हुए भीषण संघर्ष की मूक गवाही देते हैं। नीचे, अथाह मैदान की धूसर-भूरी तलछट पर ज़ेनोफायोफोर (*Syringammina fragilissima*) के विशाल और नाज़ुक एककोशिकीय संरचनाएँ — ये पृथ्वी के सबसे बड़े एककोशिकीय जीव — चर्मपत्र-सी फीते और शाखित गुलाबों के रूप में कीचड़ से उठती हैं, मानो भूतिया फीता हो जिसे अंधकार ने बुना हो। व्हेल के पीछे, चीथड़े हुए स्क्विड के अवशेष — पारदर्शी ऊतक के टुकड़े, क्रोशे-हुक सक्शन कप से सजी कटी भुजाएँ, मेंटल की पतली झिल्लियाँ — धीरे-धीरे जलस्तम्भ से नीचे उतरते हैं, और प्रत्येक खंड के किनारों पर ठंडी नीली-हरी जैव-प्रकाशीय चमक है, जो विक्षुब्ध जीवाणुओं और प्लवकों द्वारा उत्पन्न होती है — यही इस शाश्वत अंधकार में एकमात्र प्रकाश है। सूर्य की एक भी किरण यहाँ नहीं पहुँचती; मैंगनीज पिंड बिखरे पड़े हैं, समुद्री हिमपात अनंत काल से झरता है, और यह संसार — दबाव, शीत और मौन में लिपटी — बिना किसी साक्षी के, अपनी ही लय में, युगों से विद्यमान है।