उष्णकटिबंधीय सूर्य की किरणें हल्की लहरदार सतह से छनकर नीचे उतरती हैं और मूँगे की चट्टानों पर, बालू की लकीरों पर, और कछुआ घास की पत्तियों पर नाचती हुई रोशनी के जाल बुनती हैं — यह संसार मात्र दो से पाँच मीटर की गहराई पर जीवंत है, जहाँ जल का दाब सतह के समान ही है और तापमान पच्चीस से उनतीस डिग्री सेल्सियस के बीच स्थिर रहता है। घास की लंबी, पारदर्शी पत्तियाँ मंद धारा में झुकती हैं, जबकि उनके नीचे बालू की सतह पर तरंगों के निशान खुदे हैं, मानो समय ने अपनी उँगलियाँ फेरी हों। एकाकी मूँगे के शीर्ष — जीवित चूना पत्थर के द्वीप — घास के मैदान से ऊपर उठते हैं, जहाँ पॉलिप्स की जटिल बनावट स्पष्ट दिखती है, एक समुद्री एनिमोन अपने आश्रय में बैठा है और क्लाउनफ़िश उसके स्पर्शकों के बीच मँडराती है, जबकि एक तोते-मछली धीरे-धीरे कार्बोनेट चट्टान को कुतरती है। घास के मैदान की सीमा पर चाँदी जैसे छोटे-छोटे मछली के बच्चों का झुंड एक साथ पलटता है, उनके शल्क सूर्य की रोशनी में तरल धातु की तरह चमकते हैं — यह संसार न किसी की प्रतीक्षा में है, न किसी की उपस्थिति से अवगत, बस अपनी शांत, उजली, और अनंत लय में विद्यमान है।