पत्थरों के बीच समुद्री पंख

समुद्र की सतह से लगभग पाँच किलोमीटर नीचे, जहाँ जल का दाब पचास वायुमंडल से भी अधिक है और तापमान मात्र दो डिग्री सेल्सियस के आसपास स्थिर रहता है, एक विशाल रसातली मैदान अनंत काल से अपनी निद्रा में लेटा है। धूसर-भूरी महीन गाद पर काले मैंगनीज-समृद्ध पॉलीमेटेलिक पिंड आधे धँसे हुए बिखरे हैं — ये करोड़ों वर्षों में धीरे-धीरे निर्मित हुए खनिज-स्तंभ हैं, जो प्रत्येक मिलियन वर्ष में मात्र कुछ मिलीमीटर ही बढ़ते हैं। इन्हीं पिंडों के बीच कोमल तलछट से उठती हैं सी-पेन की नाजुक, पतली डंठलें — पेनाटुलेशिया वर्ग के ये अष्टभुजी प्रवाल-संबंधी जीव अपने खुले पॉलिप्स के ऊतकों में नीली-हरी जैवप्रदीप्ति की मंद लहरें प्रवाहित करते हैं, जो सम्पूर्ण अन्धकार में जीवन का एकमात्र स्पंदन है। समुद्री हिमपात — मृत जीवों के सूक्ष्म अवशेष और कार्बनिक कण — ऊपर की सतह से इस अतल गहराई तक धीरे-धीरे उतरते हैं, और यही इस निर्जन संसार की खाद्य-शृंखला का आधार है। यहाँ न प्रकाश पहुँचता है, न ध्वनि, न कोई मानवीय उपस्थिति का भान — केवल दबाव, अंधकार, और जीवन का वह मौन, अटूट संकल्प जो युगों से इस आदिम एकांत में स्वयं को बनाए रखता आया है।