समुद्र की अतल गहराइयों में, जहाँ दाब चार सौ से छह सौ वायुमंडल तक पहुँचता है और तापमान हिमांक के निकट ठहरा रहता है, एक भ्रंश-सीमित द्रोणी में तप्त, धातुई अंबर रंग का अतिलवणीय जल ठंडे अगाध समुद्री जल के नीचे स्थिर परतों में टिका है — एक पनडुब्बी झील, जिसकी सीमा दर्पण की भाँति चमकती है, घनत्व-प्रवणता से सूक्ष्म रूप से काँपती, अपने ऊपर के संसार से रासायनिक और भौतिक दोनों अर्थों में बिल्कुल पृथक। इस द्रोणी के कीचड़भरे रिम पर पीले जीवाणु-मैट अनियमित पैबंदों में फैले हैं, और सिम्बायोंट-पोषित शंबुक-गुच्छ पतली भ्रंश-दरारों के किनारे सघन हो उठे हैं, जहाँ खनिज-धुंध के परदे ऊपर उठकर अंबर सतह के ऊपर मँडराते हैं — यह सारी जैव-रसायन उस ऊर्जा पर आधारित है जो सूर्य के प्रकाश से नहीं, बल्कि हाइड्रोजन सल्फाइड और मीथेन के रासायनिक संश्लेषण से उत्पन्न होती है। सबसे तप्त दरारों के साथ एक मंद नारंगी-लाल रसायन-संदीप्ति धीमे अंगारों-सी दहकती है, और कीचड़ की सतह पर सूक्ष्मजीव-फिल्मों की भूतिया आभा फैली है, जबकि विरल नीले-श्वेत जैव-दीप्ति के बिंदु चारों ओर के कृष्ण जल में टिमटिमाते हैं। परे, अगाध मैदान अंधकार में खो जाता है — एक पीली होलोथुरियन मौन कीचड़ पर सरकती है, दूर कुछ समुद्री पंख निश्चल खड़े हैं — और समुद्री हिम के बारीक कण उस असीम, निर्जन, विशाल स्तब्धता में धीरे-धीरे उतरते रहते हैं, जो किसी साक्षी की प्रतीक्षा किए बिना अनंत काल से विद्यमान है।