No limiar entre o fundo oceânico e a coluna de água que pesa sobre ele com quarenta a sessenta megapascais, uma planície de lama calcária e siliciosa estende-se em todas as direções até um horizonte negro e absoluto, modelada apenas por suaves ondulações sedimentares, minúsculas aberturas de tocas e nódulos de manganês semi-soterrados no vasa. Penas-do-mar erguem-se da planície como cálamos fantasma, o tecido branco-marfim com a mais ténue translucidez pesseguina inclinado de forma consistente por uma corrente abissal quase imperceptível — organismos cnidários coloniais cujos pólipos capturam partículas em queda desde superfícies que nunca conhecerão, filtrando a neve marinha que desce continuamente através de quilómetros de coluna de água fria e escura. Nenhuma luz solar alguma vez chegou aqui; o que delineia suavemente as formas mais próximas são apenas breves cintilações bioluminescentes de organismos planctónicos à deriva e de diminutas criaturas bentónicas, pontos de luz fria que existem sem destino e sem testemunha. Crinoides pedunculados ocupam, em silhueta quase imperceptível, pequenas manchas de substrato mais firme na distância, e a água em torno de tudo isto é um líquido cristalino e gelado, com cerca de dois graus Celsius, atravessado por partículas suspensas em queda livre, cada uma resolvida apenas pela sensibilidade impossível do próprio abismo ao escuro que o constitui.
Planície abissal