Op diepten waar de druk meer dan tweehonderd atmosfeer bedraagt en elk spoor van zonlicht al lang verdwenen is, cirkelen bathypelagische roofdieren boven de verspreide wervels en ribfragmenten van een gezonken walviskarkas — een zeldzame concentratie van biomassa in een verder vrijwel leeg watermassief. Kortstondige bioluminescente flitsen in cyaan, blauw en groen onthullen even de contouren van een addervis die schuin in het water hangt met zijn naaldtanden nauwelijks zichtbaar, een anglervissen met een sluimerende lok die traag door de duisternis zweeft, en ver achter in het zwart de spookachtige, dunne tentakels van een Magnapinna-inktvis die neerdaalt in het niets. Mariesneeuw — een gestage regen van organische deeltjes van boven — zweeft vrij door al deze lagen, terwijl sulfide-donkere vlekken en een flauw microbieel glinstering het sediment rond de botstructuren kleuren, getuigen van de chemosynthetische processen die een walvisvalling tot een oase van leven maken. Dit ecosysteem bestaat volledig in zichzelf: stil, koud, en onbereikbaar voor enig ander licht dan het levende licht dat de wezens zelf voortbrengen, pulsend en vergankelijk boven botten die langzaam oplossen in de eeuwige duisternis.