심해 6,000미터 아래, 빛이 완전히 사라진 케르마데크 해구의 축부에서 하나의 사체가 연갈색 퇴적물 위에 반쯤 가라앉아 있다. 그 위를 수백 마리의 거대 단각류 *Hirondellea gigas*가 뒤덮고 있는데, 반투명하고 유백색의 외골격을 가진 이 생물들은 서로 겹쳐 쌓이며 쉼 없이 먹이를 취하고, 그 격렬한 움직임이 고운 퇴적물을 낮은 구름처럼 피어오르게 한다. 이 공간에는 어떠한 태양광도 도달하지 않으며, 오직 개체들의 몸과 떠다니는 미세 생물에서 산발적으로 방출되는 청록색 생물발광만이 키틴질 표면과 교란된 퇴적 입자 위에서 순간적으로 명멸한다. 약 800기압에 달하는 수압과 섭씨 1~2도의 차가운 물 속에서, 주변부의 어둠 속에는 반투명한 젤라틴질 몸을 가진 하달성 달팽이고기류가 해저면 바로 위에 조용히 부유하고 있으며, 보다 고요한 퇴적면 위에는 단세포임에도 눈에 보일 만큼 거대한 이매패형 원생생물 크세노피오포어가 점점이 자리잡고 있다. 이 해구는 지구 표면에서 가장 깊은 생태적 함몰지 중 하나로, 대륙판의 섭입이 만들어낸 구조적 포획지이자 유기물이 집중되는 지형적 깔때기이며, 그 안에서 죽음은 즉각적으로 또 다른 생명의 격렬한 연회로 전환된다.
