水深およそ200メートルから1,000メートルの薄明帯では、太陽光はすでに赤や黄の波長を失い、わずかなコバルト色の残光だけが上方から沈み込んでくる——その光量は水面の1パーセントにも満たない。海底峡谷の側壁が画面の片側に広がり、岩盤の突端と堆積物の薄い層が、周囲の水との境界をかろうじて描き出している。冷たく高圧の水柱を、マリンスノーと呼ばれる有機粒子の微細な雪が音もなく降り注ぎ、生命の断片を深淵へと運んでいく。その暗がりの中に、クダクラゲ類(管クラゲ目)が透明なゼラチン質の連鎖を長く垂らし、連結した遊泳員それぞれが青緑色の生物発光をともして、壊れたターコイズの星座のように水中に漂っている。ハダカイワシ類(Myctophidae)は腹部と側面に整然と並んだ発光器(フォトフォア)を光らせながら、銀色の細身の体を峡谷の暗い幾何学の上に静止させており、昼夜垂直移動を繰り返すこれらの魚は表層と深層をつなぐ炭素輸送の鍵を担う——いかなる観察者も存在しないこの場所で、生命は光を生み出すことによってのみ、互いの存在を知る。