समुद्र की तलहटी में, जहाँ दाब इतना प्रचंड है कि वह हर संरचना को अपनी मुट्ठी में भींच लेता है, एक विशाल व्हेल का कंकाल काली तलछट में आधा धँसा हुआ है — उसकी पसलियाँ और कशेरुकाएँ खनिज-धब्बों से रंगी, श्वेत और स्थिर, जैसे किसी भूले हुए युग की स्मृति हो। उसके ठीक पास, हाइड्रोथर्मल वेंट के काले धुएँदार चिमनी-स्तंभ ताज़े टूटे बेसाल्ट और सल्फाइड के टीलों से ऊपर उठते हैं, और उनके भीतर से ३५०°C तक के खनिज-समृद्ध जल का घना प्रवाह उमड़ता है — प्लूम के भीतर एक मद्धिम नारंगी-लाल रासायनिक दीप्ति काँपती रहती है, जो इस ठंडे अंधकार में एकमात्र उष्मा का साक्ष्य है। हैगफिश धीरे-धीरे प्रत्येक पसली के ऊपर से सरकती हैं, एम्फ़िपॉड झुंडों में हड्डियों के बीच विचरते हैं, और स्क्वैट लॉबस्टर — जिनकी देह से नीली-हरी जैवदीप्ति फूटती है — प्रत्येक कशेरुका-चाप को जीवित प्रकाश के कोमल बिंदुओं से रेखांकित करते हैं, मानो कोई अदृश्य मानचित्रकार उस कंकाल की सीमाएँ खींच रहा हो। वेंट के आधार पर, रक्त-लाल पंखों वाले Riftia ट्यूब-वर्म, श्वेत क्लैम, और पीले येती केकड़े दरारों में और सल्फाइड चिमनियों के इर्द-गिर्द समूहबद्ध हैं — ये सब प्रकाश-संश्लेषण से नहीं, बल्कि रासायनिक-संश्लेषण से पोषित, हाइड्रोजन सल्फाइड को ऊर्जा में रूपांतरित करने वाले सूक्ष्मजीवों पर आश्रित। इस पूर्ण अंधकार में, जहाँ सूर्य का एक भी फ़ोटॉन नहीं पहुँचता, समुद्री हिम के कण और खनिज-धूल शांत जल में अनंत की तरह तैरते रहते हैं — और यह संसार, असाक्षी, अनदेखा, अपनी ही लय में साँस लेता रहता है।
जलतापीय छिद्र