एकाकी स्नेलफिश तट

समुद्र की सतह से हजारों मीटर नीचे, जहाँ दाब साठ से एक सौ दस मेगापास्कल के बीच हर जीवित कोशिका को संकुचित करता है, खाई के कंधों पर एक अकेली स्नेलफ़िश लटकी है — उसका शरीर इतना पारदर्शी है कि उसकी रीढ़ की हड्डियाँ धुंधली छाया की तरह दिखती हैं, जिलेटिनी माँस पर अकल्पनीय दबाव का कोई चिह्न नहीं। यह संकरी तलछट की पट्टी एक अंधेरी टूटी हुई चट्टानी दीवार में कटी है, जो ऊपर और नीचे दोनों ओर अनंत अँधेरे में विलीन हो जाती है; उस पट्टी पर विरल ज़ेनोफ़ियोफ़ोर्स — विशालकाय एकल-कोशिका जीव — पीले संचित कणों के ढेर जैसे बिखरे हैं, जो इस अत्यंत विशेष हाडल पर्यावास की निर्जनता को और गहरा करते हैं। यहाँ सूर्य का एक भी फ़ोटॉन नहीं पहुँचता; जो मंद हरी-नीली चमक चट्टान की दरारों को क्षण भर के लिए उजागर करती है, वह बहते हुए प्लवकों की स्वयं की जीव-प्रकाशमानता है, जो पानी में तैरते हुए सागरीय हिमकणों और नेफ़ेलॉइड धुंध के बीच कभी-कभी जलती और बुझती है। इस एक-से-दो डिग्री सेल्सियस के स्थिर, नमकीन और गहरे जल में समय का कोई माप नहीं — केवल एक आदिम मौन है, जो अनगिनत युगों से बिना किसी साक्षी के विद्यमान है।