달빛이 아닌 태양빛이 수면을 통과해 쏟아지는 이 투명한 물기둥 속에서, 수십 마리의 달해파리(*Aurelia aurita*)가 리드미컬하게 박동하며 부유하고 있다. 수심 0~200미터에 걸쳐 펼쳐지는 표층 유광대는 지구에서 가장 생산적인 해양 공간으로, 태양에너지가 식물플랑크톤의 광합성을 촉진하고 그 풍요로움이 먹이그물 전체를 떠받친다. 달해파리의 반투명한 갓은 위에서 내려오는 부드러운 코스틱 광선을 여과하듯 받아들이며 희뿌연 네 잎 클로버 형태의 생식소를 은은하게 드러내고, 섬세한 구완과 가장자리 촉수가 물 흐름에 따라 유려하게 흔들린다. 주변을 떠도는 미세 입자와 요각류 같은 작은 동물플랑크톤이 해파리 주위에 느린 소용돌이를 그리며, 이 광대한 사파이어빛 수층이 결코 텅 비어 있지 않음을 말해준다. 아무도 목격하지 않아도 이 세계는 언제나 여기에서, 태양과 바다와 젤라틴 생명체만의 리듬으로 조용히 맥동하고 있다.
