해령 위의 아귀 — 중앙해령

수심 2,500미터에서 3,000미터 사이, 중앙해령의 갓 굳은 현무암 위로 솟아오른 베개 용암 구릉 한 조각이 완전한 어둠 속에 잠겨 있으며, 그 위 몇 미터 허공에 심해아귀 한 마리가 미동도 없이 떠 있다. 아귀의 발광기관인 에스카(esca)가 청록색 점 하나로 조용히 타오르며, 진화가 수천만 년에 걸쳐 완성한 이 생물발광의 유일한 빛이 짧은 반경 안에서 동물의 뭉툭한 머리와 바늘 같은 이빨, 그리고 거친 숯빛 피부의 윤곽을 희미하게 드러낸다. 이 깊이에서 수압은 250기압을 넘어 사람의 손가락 끝 하나에 소형차 무게와 맞먹는 힘이 실리고, 햇빛은 수면을 떠난 지 오래전에 완전히 소멸한다. 해저 균열에서 스며 나오는 확산성 열수가 희미한 주황빛 화학발광의 안개로 변환되어 가장 젊은 현무암 가장자리를 겨우 분리해내고, 그 주변으로 미세한 광물 입자와 해양 눈(marine snow)이 중력에 이끌려 천천히 가라앉는다. 여기, 지각판이 서로 멀어지며 새 지각을 쉼 없이 빚어내는 이 화산성 산맥 위에서, 태양에너지 대신 지구 내부의 화학에너지가 생태계를 떠받치며, 아귀는 그 침묵의 세계가 스스로 존재한다는 사실을 아무에게도 알리지 않은 채 기다린다.

Other languages

뒤로

중앙해령