관해파리 대성당 사슬 — 박명대

수심 400~500미터의 암흑 직전, 마지막 남은 햇빛이 남색 물기둥을 통해 아득히 스며들며 거의 사라지기 직전의 파란 단색 빛만을 남긴다. 이 빛 속에서 거대한 관해파리 군체 하나가 대각선으로 뻗어 있는데, 수십 개의 유영 종(遊泳鐘)—넥토포어—이 얇게 입혀진 유리 종처럼 일정한 간격으로 반복되며 군체의 중심 줄기를 따라 사라질 듯 이어진다. 군체 자체는 거의 투명하여, 조직의 윤곽과 내부의 실처럼 가는 구조가 희미한 잔광에 닿을 때에만 차가운 은빛 테두리로 모습을 드러낸다. 그 주변으로는 요각류와 인광 새우류, 그리고 이름 붙이기 어려운 중층 부유생물들이 제각기 다른 깊이에 떠 있으며, 어떤 것은 유리처럼 투명하고 어떤 것은 거울처럼 빛을 반사해 포식자의 시선을 흩뜨린다. 해양설—미세한 유기물 입자와 점액질 덩어리—이 아무런 소리 없이 가라앉고, 저 아래 어둠 속 어딘가에서 생물 발광의 작은 점들이 차갑게 깜박이며, 이 모든 것이 인간의 존재와 무관하게 압력 40~50기압의 바다 안에서 오늘도 스스로 순환하고 있다.

Other languages

뒤로

박명대