푸른 떼 속의 갈비뼈 — 고래 낙하

벌어진 늑골들이 창백한 열주처럼 심해 퇴적층 위로 솟아오른 채, 황화물에 검게 물든 진흙 바닥 위에 고요히 서 있다. 수천 미터 수압 아래 짓눌린 이 어둠 속에서, 단각류 무리가 뼈의 곡면을 따라 청록빛 파동으로 명멸하며 콜라겐 잔해의 결을, 기름진 세균막의 윤기를, 갈비뼈 아치 사이 어두운 고랑들을 순간적으로 드러낸다. 작은 뼈들의 가장자리에는 오세닥스 갯지렁이의 진홍빛 깃털 촉수가 흔들리고, 먹장어들이 빈 공동 사이를 매듭처럼 꿰며 지나가는 동안, 저 먼 어둠 속에서 잠자리상어 한 마리가 소리 없이 검은 물에 녹아든다. 한 마리 고래의 몸이 이 심연에 가라앉은 순간부터 수십 년에 걸쳐 진행되는 화학합성적 천이 — 육식 단계에서 부영양화 단계를, 다시 황화물 단계를 거쳐 암초 단계로 이어지는 이 거대한 생태적 순환 — 는 지금 이 뼈의 기둥 위에서 소리 없이, 그리고 우리와 전혀 무관하게, 계속되고 있다.

Other languages

뒤로

고래 낙하